16+

«Телефонный справочник - это тоже полезное чтение»

15/09/2009

АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

Трудно обойти стороной лауреата премии «Национальный бестселлер» Андрея Геласимова с его романом «Степные Боги». Поддавшись всеобщим разговорам об этой книге, я ее купил и прочитал. Честно говоря, сделал это еще до того, как она получила «Национальный бестселлер», но поскольку все это было недавно и сейчас еще активно продается, то из категории новинок ее рано выкидывать.


     

  С моей точки зрения, это достаточно странный роман, который, только благодаря времени в котором мы сейчас живем, когда по-настоящему конкурентоспособной литературной продукции не очень много, мог стать лауреатом премии «Национальный бестселлер». Я не собираюсь брюзжать на автора, тем более, что это не совсем корректно – не хочу, чтобы во мне заподозрили какую-то ревность. Это не так, я совсем не ревнивый человек. Я себя считаю профессиональным читателем, потому, что это моя страсть, вне зависимости от того, кто – что напишет и какие премии получит. Если я получаю от этого удовольствие, я честно совершенно «прусь и кайфую». Чем странен роман «Степные Боги»? Он написан очень хорошим языком. И первую его половину  радуешься и предвкушаешь: «Ну, вот же оно! Наконец!» «Неужели?» Но радость начинает уменьшаться по мере того, как приближаешься к финалу. Потому, что в финале вдруг понимаешь, что это какая-то странная история, не очень понятно – о чем она.

Как мне кажется, в этой истории попросту нет финала. Наверное, и потому, что он не предусматривался. Я думаю, что это такая вот писательская задумка, или позиция. Но я ее с автором, наверное, не могу разделить. Потому, что я-то настраивался на художественное произведение и на то, что я сейчас услышу какую-то историю. Которая совсем не обязательно должна быть приключенческой или дико развлекательной. Нет-нет. Серьезный разговор, послевоенное время, граница с Китаем, пленные японцы, какие-то шахты, еще что-то там. Все это выписано достаточно тщательно, соответствующим времени языком. Но в итоге не очень понимаешь, а к чему это нам рассказали, в чем сокровенный смысл этой истории?

Сейчас очень много авторов, как мне кажется, грешат тем, что собираясь писать художественное произведение, они делают художественную журналистику, когда некий слепок времени может быть и получается, а роман – нет. Это все-таки разные вещи, правда? Потому, что у художественной литературы, мне кажется, другое предназначение. Поэтому меня этот роман разочаровал, и я лично вижу в нем, все-таки некое не владение композицией в нужной мере, не владение сюжетом. Еще раз оговорюсь, это очень важно, я совершенно не настаиваю на том, чтобы сюжет был лихо закручен. Но в сюжетной линии, все-таки должна быть гармония. И если присутствует замах на рубль, удар должен быть… хотя бы на тот же рубль. А вообще финал должен быть более сильным, чтобы случился некий катарсис.

В последнее время часто неумение, не владение мастерством, профессией, если хотите, выдается за особенность авторского стиля и за особенности авторского замысла. А говорить, что это особенности взгляда художника можно на все что угодно. Я могу начать роман, оборвать его на второй странице и сказать, что это такой роман, который должен умереть, не начавшись. Все это отдает какими-то перформансом и поисками новых форм, каковые были очень плотно представлены в начале XX-го века, в разных, кстати говоря, жанрах и в разных видах искусства.

К сожалению, примерно те же самые ощущения у меня возникли после прочтения книги Ильи Бояшова «Танкист или «Белый тигр». Которая тоже была номинантом в «Национальном бестселлере». Они очень похожи с книгой Геласимова «Степные Боги» в плане того, о чем я говорил выше. Бояшова я читал с еще большим удовольствием и еще больше плевался, так сказать, в конце. Потому что финал этой книги, с моей точки зрения,  вообще на грани литературного хулиганства. Бывает открытый финал, когда читателю предоставляется право домыслить, вариативность некую развернуть перед собой и т.д. Это мне очень понятно. Но открытый финал, это все-таки финал. А когда повествование просто оборвано, то возникает ощущение, что либо времени не хватило, либо нужно было успеть сдать произведение к какому-то определенному сроку, как это было с последним романом Юрия Полякова «Гипсовый трубач, или Конец фильма».

Вот на полке «Новинки» стоит книга. Я ее беру: новая, Поляков, интересно. Начинаю читать и ни черта не понимаю. Там просто реальное ощущение, что концовка оборвана на полуслове. Я встречаюсь с автором недавно на какой-то тусовке и спрашиваю: «Слушайте, а я вот не понял, это что?» Он вообще то ведь не грешит такими вещами. И он мне чистосердечно говорит следующее: «Так это я не виноват, я в другое издательство переходил, и им срочно нужно было что-то от меня новое. А у меня наполовину написанная книга. Они сказали, что напечатают пока так. А ты, говорят, пиши дальше, мы как продолжение дадим. С моей точки зрения это просто безобразие, обман читателя. Ты покупаешь книгу, а потом  выясняется, что это только ее часть, а до конца еще очень далеко. Вроде такой сериал.

 Ну и, наконец, соблазнился рецензией автора журнала «Город 812» Виктора Топорова, даже не рецензией, а его устной оценкой романа Александра Терехова «Каменный мост». По мнению Топорова, это главная книга десятилетия. Осознав собственное ничтожество и слабую приближенность к серьезным литературным процессам, тут же купил этот «Каменный мост» и стал пытаться его читать, так же как и пытались мои знакомые, друзья, мнящие себя книголюбами и вообще людьми читающими. Из моих знакомых, дочитать до конца сумел только я, но сделал это просто сжав зубы, как Чапаев на середине реки. Хотя он таки утонул, а я вот доплыл. Но подплывая к берегу, по моему, сгрыз эту шашку, которую держал в зубах.

Для кого-то эта книга, может, и главная. Но я с этим не согласен. Она очень странная. Странная потому, что в ней какая-то невероятная смесь таланта авторского (я не могу сказать, что его нет), серьезной работы и занудства – раз. А второе – это то, что автор, даже на середине этой работы не мог до конца определиться, про что он в итоге рассказывает историю. Зачем он это делает – понятно. Он пишет о боли сердца своего, собственно, как и предыдущие трое. Но в итоге получается вязкое «не пойми что», где ум за разум заходит так сказать. Повествование действительно завораживающее на определенных моментах, но завораживает, как шаманское камлание: множественные повторы, возвращения к одному и тому же ритму. И в итоге, ты понимаешь, что тебя, так сказать, «развели» как лоха чилийского и не понятно, просто не понятно там. Может я дурак? Но тогда это для очень умных было предназначено или посвященных.

Так что новинки серьезного ряда, из тех, что на слуху, есть, но если кто-то надеется на оргазм, то напрасно. Ощущение счастья не предвидится. Более того, возьму на себя злую смелость, что все перечисленные мною книги – не те, которые захочется перечитать. Вот мне не захочется перечитать. И если мне надо будет советовать своим друзьям, я буду с ними разговаривать, как такой деликатный доктор, который будет выяснять: Вот вы хотите сделать этот шаг? Вы твердо уверены, что вы хотите вляпаться? Единственная польза, с моей точки зрения, что можно где-то блеснуть, изобразить из себя человека интеллигентного, знакомого с предметом, что называется. Чего-то иного, возвышающего, согревающего мало.

Хотя, оговорюсь, несправедливо сказать, что совсем нет ничего полезного во всех этих книгах. Есть сопутствующая полезная информация: о времени, о войне, о жизни сталинской элиты, о особенностях танковых сражений, о быте казаков на границе с Китаем. Наверное, совсем бесполезного чтения не бывает. Даже если читаешь телефонный справочник. Но вот пользы художественной, когда душа твоя летает, в независимости от того в какой стране и в какой эпохе разворачивается действие, увы – мне кажется это не совсем получилось.

В том же, что касается несерьезной литературы, то вот здесь, я например, сделал для себя настоящее открытие и возможность искренне посоветовать многим людям несколько вещей. Сегодня я расскажу об одной, чтобы оставить немного на следующий раз.

Есть знаменитый (вернее сказать был, потому, что не так давно умер) знаменитый писатель «фантезийщик» Девид Геммел. Я не был поклонником его «фантезятины», Но сейчас на книжных полках стоит совершенно потрясающая трилогия, которая называется «Троя» и которая не имеет к фэнтези никакого отношения. Это другой жанр. В трилогию входят: «Повелитель серебряного лука», «Грозовой щит», «Падение царей». Удивительная вещь. Издательство сначала выпустило первые две, а третью пришлось ждать достаточно долго. Потому что автор умер, и дописывала трилогию уже жена.

 Это история троянской войны, не в плане некого пересказа Гомера. «Илиада» послужила для автора этаким толчком для размышления, попыткой сыграть в такую литературную игру, мол, «Илиада» – это мифы, которые родились на основе реальных событий, спустя много-много времени. А как же на самом деле происходили эти события, которые легли в основу очень красивых гомеровских мифов. И это очень тщательная работа, когда ты читаешь совершенно другую историю, без Богов, без мистики, но ты все время видишь эти гомеровские краеугольные камни, встречаешь там всех основных героев. И Агамемнона, и Приама, и Одиссея с Андромахой. Только у него другая история и другие главные герои. Но ты понимаешь, он настолько талантливо это сделал, что помимо собственной значимости этих вот вещей, вот этого сюжета, с точки зрения его красивости, его занимательности и т.д., ты видишь эту реконструкцию. От обратного, как бы препарируя миф, автор пытается выйти к создаваемой им, якобы реальности. И это очень большое удовольствие, на самом деле. Я думаю, что это серьезное и очень приятное чтение одновременно. Это не просто чтение «в отпуске», там еще и очень много нетяжелой философии.     

______________________________________________
  Далее: 

«Никаких офицеров в 1941 году в Красной армии не было»
«Разжалованный» – это живопись и драматургия в одном флаконе
«Чтобы написать о Михалковых, нужна гражданская смелость»
«Читающий человек умеет моделировать собственные фантазии»

 





3D графика на заказ

установка натяжных потолков в москве








Lentainform