Версия для печати
Рубрика: ВИКТОР ТОПОРОВ

Бизнес-план книжной серии «Пламенные коррупционеры»

24/09/2010

СССР был самой читающей страной в мире, а самыми читаемыми (наряду с подписными изданиями) были четыре книжные серии: «Библиотека поэта» (Большая и Малая), «Библиотека зарубежного детектива», «Жизнь Замечательных Людей» («ЖЗЛ») и «Пламенные революционеры». Судьбы этих серий сложились в постсоветское время по-разному.

              «Библиотека поэта» называется теперь «Новой библиотекой поэта» и является, по сути дела, «Нанобиблиотекой поэта»: тираж в одну-две тысячи экземпляров сплошь и рядом оказывается оптимистически завышенным. Правда, «НБП» (двусмысленная аббревиатура, однако) сбросила идеологическое бремя и печатает поэтов в диапазоне от Ивана Баркова до Александра Галича и Виктора Кривулина (том последнего значится в издательских планах). Печатает только уже ушедших из жизни авторов – к невыразимой досаде собственного главного редактора Александра Кушнера. Интересно, когда он все же сделает для себя исключение?

«Библиотека зарубежного детектива» пала в землю как евангельское зерно, чтобы прорасти десятками аналогичных серий по всей стране: «Лекарство против скуки» («Иностранка»), «На одном дыхании» («Лимбус»), «Нуар» («У-фактория»), и т.д.  Зарубежный детектив за редкими исключениями в виде всемирных бестселлеров – Дэн Браун, Стиг Ларссон и еще пара-тройка имен – не пользуется сейчас особым успехом; даже тиражи Джона Ле Карре колеблются в диапазоне от пяти до пятнадцати тысяч экземпляров; так что все эти серии и библиотеки периодически глохнут, бывает – и вместе с издательством, – как произошло, например, с екатеринбургским «Нуаром», в своей весовой категории бесспорно лучшим.

«ЖЗЛ», напротив, цветет и пахнет (что мы неделю назад проследили на примере книги «Сергей Довлатов»). Споры здесь главным образом по титулатуре (она же номенклатура) – кто есть замечательный человек, а кто нет. Споткнулись, естественно, на «Сталине», успев, правда, перед этим выпустить столь же кровавых «Кромвеля» и «Тамерлана».

В начале нулевых в издательстве «Ультра.Культура» возникла и тут же, увы, заглохла (вместе с самим издательством) серия «Жизнь Запрещенных Людей» (с той же аббревиатурой «ЖЗЛ») – возникла как бы в компенсацию трусливому закрытию еще в 1990 году серии «Пламенные революционеры» в Политиздате (к тому времени перекрещенном в «Республику»).  Потому что «запрещенные люди» это всегда в той или иной области революционеры. А революционеры – запрещенные люди. Вот и запретили у нас революционеров – и того гляди переименуют последние названные в их честь улицы.

А ведь какая была славная серия! Я, понятно, про «Пламенных революционеров». Политиздат платил не скупясь – и на гонорар за одну-единственную книгу можно было приобрести (и полностью выкупить) трехкомнатную кооперативную квартиру. А, скажем, измученный государственным антисемитизмом трэш-историк Натан Эйдельман издавал здесь по книге в год. Но не брезговали написать за хорошие деньги о пламенных революционерах и знаменитые прозаики, в том числе впоследствии эмигрировавшие и разразившиеся за рубежом яростными антисоветскими инвективами, – Василий Аксенов, Владимир Войнович, Анатолий Гладилин.

Не будем забывать и о Юрии Трифонове, жена которого заведовала этой хлебной редакцией. Здесь печатались поэт Владимир Корнилов, бард Булат Окуджава, фантаст Еремей Парнов, критик Станислав Рассадин и многие другие. С некоторым опозданием подтянулись и наши земляки Яков Гордин, Игорь Ефимов, Александр Житинский... У каждого из них нашлось тогда не одно доброе слово и про «Софью Власьевну», и про ее – с руками по локоть в крови – основателей и предшественников.

Но не без кукиша в кармане, конечно. Как же без кукиша-то? Издавали эти книги по разнарядке ЦК КПСС, а покупали и читали – из-за славных писательских имен и, разумеется, из-за кукиша. Но, правда, и книги попадались неплохие. А одна – «Глухая пора листопада» ныне покойного Юрия Давыдова – так и просто хорошая. Дело было не только прибыльное, но и веселое – и тот же Гордин, лудя для «Пламенных революционеров» книжицу под названием «Три войны Бенито Хуареса», наверняка напевал про себя из заокеанского друга-Бродского: «А невдали, под сенью девственного леса, Хуарес, действуя как двигатель прогресса, забывшим начисто, как выглядят два песо, пеонам новые винтовки раздает»...

Год назад была предпринята попытка не то чтобы возродить «Пламенных революционеров», но переиздать из них хотя бы Аксенова и Войновича, причем без былых купюр... Общественная реакция, выражаясь по старинке, – ноль внимания, фунт презрения. Разве что тут же родилась шутка про «пламенных контрреволюционеров». «Не раскупается Светоний», – писал во дни  «оттепели» Леонид Мартынов. А нынче вот не раскупаются «Пламенные революционеры» – и в общем-то понятно, почему.
Я бы посоветовал какому-нибудь небольшому, но амбициозному издательству (если такие еще остались) произвести ребрендинг чужой (и канувшей в Лету) серии. При правильном менеджменте и бесплатной телерекламе, – а ведь последняя гарантирована на ближайшие годы самим разворачивающимся на наших глазах политическим процессом, – отлично пошла бы (и наверняка еще пойдет) серия «Пламенные коррупционеры». Да и о ком еще – и в каких выражениях – писать? Ведь сегодняшние революционеры – фрики или в лучшем случае маргиналы, а вот нынешние (и вчерашние) коррупционеры – это самые настоящие карбонарии! Ну, если вам так понятнее, – пассионарии.

Нельзя сказать, чтобы таких попыток не предпринимали ранее. Предпринимали раза четыре. Но все они заканчивались пшиком. Потому что писателей надо привлекать хороших, платить им, соответственно, много; деньги на это есть только у самих коррупционеров, а им очень не нравится, когда их – прямо в названии серии – именуют коррупционерами, пусть и пламенными. На страницах книги, оплаченной коррупционером, ему хочется выглядеть белым и пушистым. И за кукиш в кармане он писателя, сколь угодно известного, хорошо еще, если только прибьет. А то ведь и убить может. Кинуть на бабки. Поставить на счетчик. А раз так, то не стоит и суетиться под клиентом, не правда ли?

Нет, не правда. Наши пламенные коррупционеры вот-вот окончательно распадутся на две антагонистические фракции – и в каждой из них пламенные коррупционеры назовут себя «пламенными антикоррупционерами». И в обеих фракциях будут (или до поры до времени останутся) деньги.  И в обоих станах найдется свой список коррупционеров, как и свой список антикоррупционеров. И за попадание в один список и непопадание в другой будут брать (и давать) отдельные деньги.

Вот где шанс для владельца небольшого, но амбициозного издательства – взять деньги и у тех, и у других, а затем столкнуть их лбами! Так столкнуть, чтобы искры из глаз посыпались и земля ходуном пошла. Я даже знаю, с какой книги начать и чья харизматическая харя должна украсить собой первую обложку.

На телевидении перспективность подобной практики уже (в очередной раз) поняли, но о пламенных коррупционерах на голубом экране мы с вами поговорим ровно через неделю.                    

ранее:


Еще одна правда о писателе Довлатове
Чем новый реализм отличается от старого
Кому теперь подражает отечественное ТВ
Письма другу о римском
Повезет ли филологу из Петербурга с премией «Большая книга»
Надо ли ругать власти за жару, смог и пожары?
За что стоит сажать пианистов и кураторов?

Полная версия материала: http://online812.ru/2010/09/24/007/