16+

Константин Эрнст сделал политический прогноз

25/10/2010

ВИКТОР ТОПОРОВ

У нашего телевидения две традиционные сверхзадачи: зарабатывать деньги как можно в больших количествах и зомбировать население прежде всего в плане приятия (желательно радостного) воли властей. Задачи, во многом противоречащие друг другу: ««Всё куплю», - сказало злато, «Всё возьму», - сказал булат».


                     На обедневшем, проводя «политику партии», канале знают: пропасть ему не дадут. На разбогатевшем  прекрасно понимают: канал в любой момент могут переформатировать или отдать в более надежные руки. Меж тем хочется и сверхдоходов, и супернадежности, поэтому телевизионное руководство вечно  занято поисками компромисса между алчностью и сервильностью.

Практическая проблема такова: доходы обеспечиваются рекламой, адресованной главным образом хорошо обеспеченным людям, но как раз они-то на дух не переносят идеологическую жвачку политически «правильных» передач. Чтобы привлечь эту аудиторию к экрану, ей надо показать что-нибудь позаковыристее и позабористее. Но заковыристое и забористое наверняка возмутит, а может, и оттолкнет  основную часть публики (пенсионного возраста), считаться с которой следует не по коммерческим – денег у пенсионеров нет, – а по идеологическим соображениям, ибо они составляют электоральное большинство и дисциплинированнее остальных ходят на выборы.

Самую удачную формулу компромисса выработало НТВ – или, как его иронически именуют, «шоферское телевидение», т.е. несомненно ориентированное на мобильную, энергичную и вместе с тем заведомо аполитичную часть населения. Несколько лет назад таких людей называли «путинским большинством». Не так уж важно, как они проголосуют, да и проголосуют ли вообще, – важно, что положение дел в стране их в общем и целом устраивает. Показателен феноменальный  и всевозрастающий успех сериала «Глухарь», прежде всего в Москве: весь месяц столицу трясло (и продолжает трясти), а рейтинг «Глухаря» зашкаливает за 40%! Какой уж тут, прости, господи, Лужков, какой Химкинский лес, какой Ходорковский...  Идеологически всё безупречно, а «цент капает» (Сергей Шнуров) как надо и куда надо.

Показателен и провал связки РЕН-ТВ + Пятый: от бабушки и дедушки этот сдвоенный колобок ушел, а к богатенькому  Буратино так  и не пришел. Сейчас здесь закрывают одни программы, сокращают и переформатируют другие, ломают не по первому разу эфирную сетку, – а всё без толку. У молодежи – музыкальные и развлекательные каналы (плюс интернет), у «шоферов» – НТВ, а у пенсионеров – канал «Россия». Рейтинги колобка не просто малы, но малы исчезающе; рекламодателей он не интересует; а значит, существует исключительно для имиджа. Но, во-первых, не очень понятно, для чьего именно имиджа, а во-вторых, телевидение – слишком затратная штука, чтобы довольствоваться чисто имиджевыми приобретениями, да и то туманными.
«Россия» безусловно ориентирована на булат, то есть на благосклонность властей предержащих. «Пишите бескорыстно, за это всегда платят дороже всего», – советовал циник Корней Чуковский. Вот и на «России» рассудили точно так же – и, судя по всему, не остаются внакладе.

Самые интересные события сейчас происходят на Первом: здесь наработан достаточный капитал  – и моральный, в плане любви канала к властям и властей к каналу, и финансовый, – чтобы позволить себе дерзкое и широкомасштабное экспериментирование. Этапы этого большого пути: «Закрытый показ», оперативная демонстрация лучших западных сериалов, сериал «Школа» и вот теперь, уже целый месяц, – вертикальная сетка сериалов, главным из которых стал лицензионный «Побег» (по американскому «Побегу из тюрьмы»), поддержанная сильным ночным кинопоказом.

Вертикальная сетка  (четыре разных сериала по одной серии в прайм-тайм с понедельника по четверг) – это демонстративный разрыв с традиционной аудиторией, проводящей у телевизора ежевечерне по много часов. Для сравнения НТВ показывает  (того же «Глухаря»)  по две серии в вечер, а «Россия» – аж по три. То есть по восемь и по двенадцать серий еженедельно. А Первый – только одну! «Да с такими темпами я не доживу до окончания», – думает иной пенсионер – и переключается на другой канал. Да и держать в голове события предыдущих серий целую неделю не всякому по уму.  Не говоря уж о том, что выбранные для вертикального показа сериалы далеко не из самых легких.

Вертикальная сетка означает принципиально иную модель не только показа, но и производства. Сериал уже идет, а его по ходу доснимают и по необходимости корректируют. В случае обозначившейся неудачи могут и закрыть – с минимальными финансовыми потерями. Зато в производство каждой серии можно вложить куда больше денег – и, соответственно, добиться заметно лучшего качества. К примеру, Америка (и пользователи Сети) сейчас смотрит сериал Мартина Скорцезе «Подпольная империя» с бюджетом в 20 миллионов долларов. Но и нынешние сериальные карты Первого выглядят в отечественной колоде козырными (хотя публика по-прежнему предпочитает им «Глухаря»).

Константин Эрнст (а за всеми этими переменами стоит он) человек чрезвычайно умный – и, надо полагать, он в своем амбициозном порыве сделать Первый востину Первым заранее всё просчитал. Существенно повысив качество телепродукции, он стремится привлечь новую – умную и, главное, платежеспособную – аудиторию и решительно пренебрегает традиционной «машиной для голосования» в виде десятков миллионов зрителей старшего возраста. В его случае это, похоже, означает опосредованный политический прогноз: в среднесрочной перспективе дисциплинированные избиратели ровным счетом никому не понадобятся.

Впрочем, нельзя забывать и о другом. В серии «Побега», показанной в прошлый понедельник, старый вор в законе говорит замыслившему просчитанный до малейшей детали побег юному технократическому гению: «Ты не делаешь поправки на всеобщий бардак!» (Передаю общий смысл высказывания.) «Я делаю поправку на всеобщий бардак!» – возражает юный гений – и всё у него и впрямь срастается. И в американском «оригинале», и в русском «переводе».  И все же в отечественной версии поправка на всеобщий бардак вполне может оказаться недостаточной.                            

ранее:

Русский Букер, бессмысленный и беспощадный
Чем блоги литераторов отличаются от всех прочих блогов
Батурина – и, может быть, она одна – не участвует во всеобщей коррупции
Как в «Глухаре» раскрыта философия силовых структур
Бизнес-план книжной серии «Пламенные коррупционеры»
Еще одна правда о писателе Довлатове
Чем новый реализм отличается от старого











Lentainform