16+

Кем лучше быть - прогнозистом или аналитиком?

02/12/2010

ВИКТОР ТОПОРОВ

Сезон литературных премий достиг пика. Изо дня в день оглашают всё новые шорт-листы, кое-где называют и имена лауреатов. Один за другим, с интервалом в неделю, стали известны короткие списки Премии Андрея Белого, НОСа и «Дебюта». Объявлен результат «Просветителя».


                    Вручены денежные, но не больно-то престижные премии имени Ивана Бунина и Василия Жуковского. Продлен срок подачи материалов на Русскую премию (и практически разогнано, а затем заново собрано жюри). Вот-вот подведут окончательные итоги «Большой книги-2010», а через неделю после нее – «Русского Букера». 14 декабря впервые присудят Профессиональную международную литературную премию имени Геннадия Григорьева. А там уж рукой подать и до юбилейного «Нацбеста Нацбестов» (по аналогии с британским «Букером Букеров), а вслед за ним – до очередного, одиннадцатого по счету, «Нацбеста» просто.

Всё это бурно (или вяло, – в зависимости от индивидуального темперамента) обсуждается в остаточной литературной печати и во все увереннее конкурирующих с ней блогах. Нравится нам это или нет, но литературный процесс вертится в последние годы исключительно вокруг премий. Их поругивают, ругают, проклинают и бранят на чем свет стоит, – но пишут  только о них. Пишут в трех жанрах: прогноза, анализа и разноса; похвалы или снисходительности они вроде бы не заслуживают по определению. Выступаю во всех трех вышеобозначенных жанрах и я – и накопил лет за восемнадцать изрядный, по преимуществу негативный опыт.

С прогнозами я промахиваюсь примерно в половине случаев; правда, как будет показано дальше, далеко не всегда по своей вине. Я строю прогнозы – литературные и не только литературные, но и, допустим, политические – как цепочку лучших шахматных ходов в определенной позиции; «игроки» же делают ходы далеко не лучшие, а то и вовсе принимаются играть не по правилам: то конь у них ходит не буквой «г», а буквой «ж», то забирают сделанные ходы назад, то пешка становится, вопреки здравому смыслу, вторым королем – и поди его заматуй (как случилось в главной политической партии-2008).

Показателен свежий пример с премией «Просветитель». Она присуждается в двух номинациях: за естественно-научные и за гуманитарные исследования. Честно предупредив читателя, что не владею материалом в области научно-популярной литературы, я спрогнозировал, тем не менее, победу Владимира Успенского с книгой «Апология математики» – и не ошибся. В номинации же «Гуманитарные исследования», где я материалом как раз владею, мною была предсказана борьба на равных двух филологов – академика-лингвиста Андрея Зализняка с книгой «Заметки о любительской лингвистике» и критика и литературоведа Андрея Немзера с монографией ««Красное колесо» Солженицына». Победил же медиевист Сергей Иванов с книгой «Тысяча лет озарений», представляющей собой энциклопедию изобретений и открытий, сделанных человечеством за последние десять веков.

Такой книге место, разумеется, в номинации «Естественно-научная литература», а вовсе не в «Гуманитарных исследованиях», – и тот факт, что написал ее историк средних веков, положения не изменяет. Не считаем же мы исторические штудии академика Фоменко (с которыми, кстати, как раз и расправляется академик Зализняк) трудами по математике. То есть жюри ошибочно атрибутировало (а затем и отметило наградой) «Тысячу лет озарений» как гуманитарное исследование, а не как научпоп; шахматный конь пошел буквой «ж», – а в результате я в очередной раз ошибся с прогнозом. Или, если угодно, сел в лужу.

Вот присуждаемая буквально на днях «Большая книга» – здесь не три номинации, а три суммы, причем одна внушительнее другой. По моим прикидкам, должен победить Александр Иличевский с романом «Перс» (как всеобщий любимец столичной образованщины, но и потому что у него отнимают дачу в Тарусе), Павел Басинский с книгой о Толстом «Бегство из рая» (в юбилейный толстовский год, но и как член многих жюри, в частности, Солженицынской премии) и наш земляк Герман Садулаев с «Шалинским рейдом» – в порядке охранной грамоты от эвентуальной мести разобиженных полусоплеменников.

Всерьез вариабельна тут, на мой взгляд, только третья позиция: столичные банкиры, под жесткой государственной опекой рулящие этой премией, могут не захотеть ссориться с могущественным правителем Чечни и постараются спихнуть это неблагодарное дело на жюри «Русского Букера» (благо «Шалинский рейд» входит в шорт-лист и там). В таком случае, третья (сравнительно меньшая по деньгам) премия может достаться кому угодно – хотя бы, наконец, Сенчину. Но первой-то все равно наградят Иличевского, а второй – Басинского!

Так? Нет, не так. Один из участников шорт-листа «Большой книги», автор исторического романа «Евстигней» Борис Евсеев только что выступил в печати с ошеломляющими разоблачениями: оказывается, в «Большой книге» мухлюют! Продают и покупают голоса (расплачиваясь за них, в частности, и собственным телом), жульничают с читательским голосованием и с подсчетом голосов профессионального жюри, обрабатывают в надлежащем направлении прессу, увольняют по подозрению в недостаточной лояльности штатных сотрудников премии.

Разумеется, все эти обвинения представляют собой беспочвенные инсинуации. О чем со всей категоричностью и объявил председатель экспертного совета премии (и сам прозаик, лауреат «Русского Букера») Михаил Бутов. Являющийся, кстати, приглашенным в издательство со стороны редактором романа «Перс».

А поскольку роман изощренного стилиста Иличевского в литературной редактуре, разумеется, никоим образом не нуждается, да и в самой книге не присутствует ни малейших признаков того, что в ее текст хоть сколько-нибудь вмешался мало-мальски ответственный креативный редактор, то какому-нибудь злопыхателю, вроде того же Евсеева, вполне может прийти в голову, что гонорар за редактуру представляет собой в данном случае столь же изощренную стилистически форму взятки должностному лицу (да и просто полезному человечку, зам. главного редактора «Нового мира», где Иличевский в основном и печатается).

Но мы, конечно же, будем выше подобных подозрений. Мы всего-навсего на голубом глазу спрогнозируем победу «Перса» – книги, если воспользоваться словцом раннего Сосноры, весьма и весьма увесистой. Литературный редактор наверняка сократил бы ее как минимум на треть, но не требовать же столь героических усилий от ключевого сотрудника аппарата полугосударственной премии с красноречивым названием «Большая книга». Сколько написал автор, столько и написал – вот поэтому и увесисто!
И что оказалось в итоге? В списке лауреатов «Большой книги» Иличевского и Басинского поменяли местами – Басинскому за «Толстого» дали первое место, Иличевскому за «Перса» – второе.

Полагаю, читатель уже понял, что ремесло прогнозиста (по библейски – пророка)  нелегко и хлеб его горек. Куда проще быть аналитиком результатов (то есть историком), особенно – деликатно-благожелательным аналитиком, – тогда тебе (если верить злопыхателю Евсееву, но веры ему, понятно, никакой) еще и приплатят. «Однажды Гегель ненароком/ И вероятно наугад/Назвал историка пророком,/Предсказывающим назад» (Борис Пастернак). Так что позвольте мне впредь заниматься литературными премиями исключительно как историку. Ну, и как организатору тоже.

Кто получил «Большую книгу»

1-е место (3 млн руб) – Павел Басинский, «Лев Толстой: бегство из рая»
2-е место (1,5 млн руб.) – Александр Иличевский, «Перс»
3-е место – (1 млн руб.) – Виктор Пелевин, «Т»
4-е место – Роман Сенчин, «Елтышевы»,  5-е – Андрей Балдин, «Московские праздные дни» .

А. П. Чехову дали премию «За вклад в литературу»:
 
Кроме того, специальный приз «Большой книги» «За вклад в литературу» был присужден Антону Павловичу Чехову, а получил награду председатель Чеховской комиссии при Совете по истории мировой культуры РАН Владимир Катаев.                        

ранее:

«Цари» – большой и маленький – еще дружат, а их свиты уже воюют
Нити расправы над Кашиным ведут во Псков
Что надо делать Ходорковскому, чтобы выйти из тюрьмы?
Константин Эрнст сделал политический прогноз
Русский Букер, бессмысленный и беспощадный
Чем блоги литераторов отличаются от всех прочих блогов











Lentainform