Online812

         Именно здесь, под крышей дома на Таврической улице, 35, Блок впервые прочитал «Незнакомку», юная Ахматова — свои первые стихи... Активисты давно поговаривают о создании в этой квартире музея Серебряного века. Но пока что верхние этажи башни уже много лет стоят в деревянных гниющих лесах. А в том месте, где собирались поэты-символисты, впору открывать совсем другой музей — лихих времен «бандитского Петербурга».

 

Доходный дом на Таврической улице, 35, стал культовым местом сто лет назад — в 1905 году, когда в квартиру под самой крышей переехал поэт и известный знаток античности и Древнего мира Вячеслав Иванов со своей женой Лидией Зиновьевой-Аннибал.

 

Литературный салон на башне Вячеслава Иванова существовал всего несколько лет — потом в 1907 году заболела и скоротечно умерла Лидия Зиновьева-Аннибал, и знаменитые «ивановские» среды прекратились. Но за короткое время расцвета на башне побывали все «звезды» Серебряного века — кроме Александра Блока и Анны Ахматовой с Николаем Гумилевым, сюда любили заходить Осип Мандельштам, Велимир Хлебников, Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус, Валерий Брюсов, Максимилиан Волошин. Являлись, как правило, часам к 11 вечера, оставались до утра. Их провожал заспанный лакей Павел, живший на первом этаже. Есть легенда, что именно здесь был придуман новый стиль поэзии — акмеизм. 

 

 

После революции от «кружка» поэтов почти никого не осталось — сам Вячеслав Иванов эмигрировал, как и многие другие поэты Серебряного века, кто-то погиб, кто-то приспособился к новой советской власти. Башня в доме Ивана Дернова стояла заброшенная, потом ее поделили на несколько коммунальных квартир. Больше повезло первым этажам доходного дома — одно время там было художественное училище, благодаря чему сохранились уникальные витражи, статуи, барельефы, камины и мраморная лестница. 

 

В начале перестройки на волне проснувшейся любви к «забытому» периоду российской поэзии, историки стали поговаривать о восстановлении башни Вячеслава Иванова и создании там музея Серебряного века. 

 

— В это время в Петербург впервые из Франции приехал сын Вячеслава Иванова Дмитрий, — рассказывает Ирина Бурлакова. — Все детство он слышал от отца рассказы про удивительную башню, где собирались знаменитые русские поэты. Он всю жизнь мечтал взглянуть на это культовое место, но когда поднялся на 6-й этаж, то был сильно расстроен — в знаменитой башне, где Блок читал свои стихи, на веревках сушились белье и одежда.

 

А в начале 90-х годов все верхние этажи башни выкупил известный авторитет, лидер «тамбовцев» Владимир Барсуков-Кумарин. Пресса прозвала его «ночным губернатором» Петербурга. С тех пор вход на башню Иванова простым смертным был заказан — подъезд перегородили железной решеткой, посадили охранников, а вход и выход из парадной дополнительно охранялись внушительного вида людьми. 

 

По словам соседей, в те годы башня Иванова переживала свое второе рождение. Правда, далекое от поэзии и символизма. Авторитетный хозяин сделал башне подсветку, так что в темные ночи ее было видно со всех окрестных улиц, а в самой квартире, по слухам, создал настоящий «Эрмитаж» с антикварной мебелью, мраморной ванной и картинами в золотых рамах. Традиция встреч по «средам» возобновилась, только теперь в мансарде встречались отнюдь не литераторы.

 

— Говорили, что там даже кого-то «грохнули», — рассказал житель одного из соседних домов Константин Семин. Его дочь ходила в те годы в детский сад, расположенный в подъезде «Иванова-Кумарина» на первом и втором этажах. — Все мы знали, кто живет в этой парадной, поэтому старались пулей пролететь мимо охраны, не привлекая их внимания.

 

— Однажды я по наивности обратилась к молодым людям, охранявшим вход в апартаменты своего хозяина, — вспоминает Ирина Бурлакова. — Я попросила разрешения провести своих экскурсантов на 6-й этаж, чтобы мы могли там прочитать стихи Блока. «Братки» переглянулись, достаточно вежливо взяли меня за плечо и без лишних слов вывели на улицу.

 

У хозяина башни были большие планы — он хотел воссоздать фасад здания, даже возвел над квартирой деревянные леса. Но работа застопорилась в сентябре 2007 года, когда в результате спецоперации московской милиции Владимира Барсукова-Кумарина задержали, отвезли в Москву. Его уже приговорили к 15 годам за вымогательство и к 11 с половиной за рейдерство. Леса окружают башню Иванова-Кумарина уже восемь лет: они находятся в плачевном состоянии, гниют и грозят вот-вот свалиться на головы прохожих — в том числе и детей, которые ходят в детский сад.

 

Управляющий дома на Таврической, 35, разводит руками:

 

— Нам часто поступают жалобы, — говорит управдом Денис Голубев. — Доски сгнили еще не до конца, я периодически отправляю верхолаза проверить их состояние. Их установил собственник квартиры и снимать не собирается. У меня есть судебное предписание на демонтаж этих лесов, но пока дело не идет…

 

Как ни странно, любители Серебряного века сегодня с нетерпением ждут выхода Кумарина на свободу.

 

— Было бы здорово, если бы он раскаялся и подарил квартиру городу. Тогда в башне Вячеслава Иванова наконец-то можно будет сделать музей, — мечтают они.

 

 

Точно не известно, живет ли кто сейчас в башне Вячеслава Иванова, или она стоит пустая. Есть сведения, что ни дочь Владимира Барсукова-Кумарина, ни его бывшая жена в квартире на Таврической не появляются. Жизнь 30-летней дочери Марии вообще можно отследить по соцсетям — девушка открыто рассказывает о своей «дольче вита»: вот ей дарят огромный букет роз на день Святого Валентина, вот она в Сен-Тропе катается на катере или едет в своем Rang Rover с белым кожаным салоном, приговаривая: «Выбирай цвет салона под цвет зубов». В день рождения отца, 15 февраля, Маша опубликовала селфи с подписью: «Сегодня очень важный день. Жаль, не все это помнят, кто должны...»

 

Мария училась на платном отделении юридического факультета СПбГУ, сейчас работает в комиссионном магазине, продающем брендовую одежду. Ее мать, бывшая жена Владимира Барсукова, обитает в Париже.